

# 小林エリカ

## KOBAYASHI Erika

母の話をしよう

その年、日本には大きな津波がやってきた。マグニチュードは8.2-8.5。津波は、北海道から宮城までにおよび、町が呑まれた。岩手県上閉伊郡釜石町、気仙郡吉浜村、綾里村、宮城県女川村。津波の高さは海拔38.2メートルにまでおよぶ場所もあったという。

1896年6月15日のことである。

私の母の母の母にあたる武藤ヨキがちょうど3歳。

私はベッドの中で目を開ける。時計の針の音が聞こえる。電気のスイッチをぱちりとやる。明かりが灯る。いま、私は34歳。もしも、私が母の母の母のように16歳でお嫁に行き18歳で子どもを産んでいたならば、私の子どもは16歳。

1896年、つまりその津波があったのとおなじ年、ヨーロッパでは人々はヴィルヘルム・コンラート・レントゲンが発見した「X線」の存在に沸いていた。未知数「X」が冠されたそれは、指の骨と指輪を、機械の中身を写し出し、世界を驚かせた。

フランスのパリではX線の発見を知った物理学者のアントワヌ・アンリ・ベクレルが蛍光を研究の途中、ウラン塩で写真乾板を感光させる。「放射線」の発見である。(続く)

### A Story of Mothers

It was the year when a giant tsunami struck Japan. The magnitude of the earthquake was 8.2-8.5 on the Richter scale. The tsunami spread over Hokkaido to Miyagi Prefecture submerging everything in its way - Kamaishi-cho in Kamihei County, Yoshihama Village and Ayasato Village, Kesen County in Iwate Prefecture, and Onagawa-cho Town in Miyagi Prefecture. At some places, the tsunami reached the height of 38.2 meters above sea level.

It was June 15, 1896.

My mother's mother's mother Yoki Muto was three years old.

I open my eyes in bed. The clock is ticking. I turn the light on. The light flickers on.

I am thirty four years old. If I had married at the age of sixteen and had children when I was eighteen, like my mother's mother's mother, then my child would be sixteen by now.

In 1896, the same year the tsunami came, Europe was all about the X-ray discovered by Wilhelm Conrad Röntgen. Tagged "X" as the unknown quantity, it took the world by surprise, by showing the finger bones with a ring worm and the inside of a machine.

In Paris, France, physicist Antoine Henri Becquerel, who heard about the discovery of the X ray, exposed a photographic plate with Uranium salt during an experiment on fluorescence. This was the discovery of "Radiation". (to be continued)

《半減期カレンダー》2014年

インスタレーション(デザイン: 田部井美奈)

1601枚のナンバリング入りカレンダー、

蛍光アクリルパネルにシルクスクリーン、

木製箱、蛍光カッティングシート

協力:(marunouchi) HOUSE

HALF-LIFE CALENDAR, 2014

Installation (Design: Tabei Mina)

1601 numbered calendars,

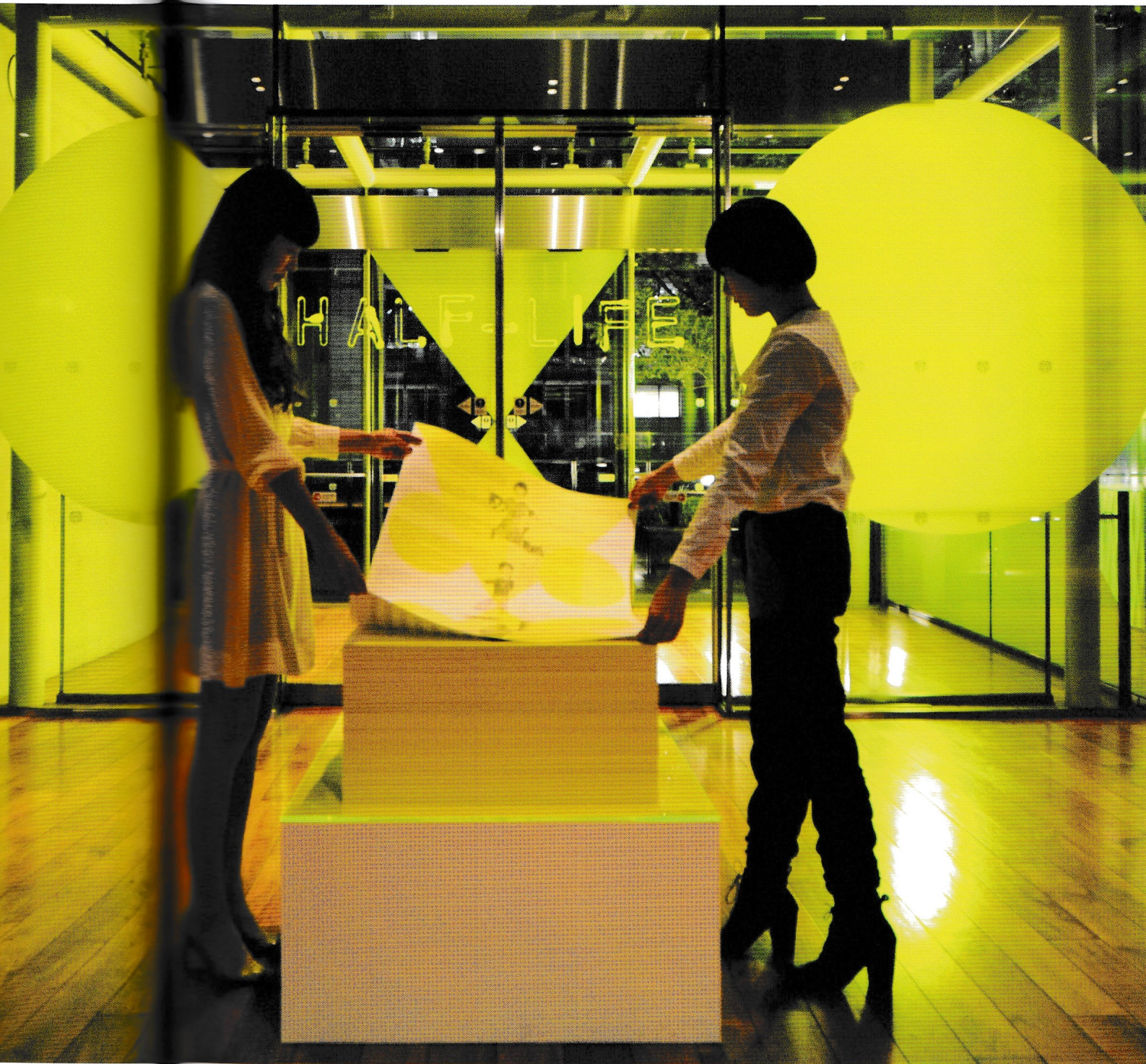
silkscreen print on acrylic sheet,

wooden plint, adhesive vinyl

Courtesy of (marunouchi) HOUSE









まだ私が16歳だったとき、私は母に連れられて、はじめてパリへ旅行に行った。パリ5区。メトロ、オーステルリッツ駅からセヌ川を背にビュフォン通りへ。私はおろしたての真新しいコンパースのスニーカーを履いている。パリへはどうしてもお洒落をして行きたくて、練馬の高速道路の高架下にある靴の安売りショップで母にねだって買ってもらった。

パリ植物園を歩く。ルイ13世の王立薬草園としてはじまった庭。バラ園、アルプス園、動物園。17世紀のニセアカシア。18世紀のピスタチオ。絶滅危惧種のモウコノウマ。

そこにあるキヴィエ館で、かつてベクレルは放射線を発見したという。けれどいまの私は、その時の私が見たはずの光景を、うまく思い出せない。

1898年、パリ、ローモン通りの物理化学学校、マリとピエールのキュリー夫妻は、ポロニウムとラジウムを発見。ポロニウムはマリの故郷ポーランドに因み、ラジウムはラテン語の光線に由来する。マリは「放射能」という言葉の名づけ親にもなった。

それから45ヶ月の後、キュリー夫妻は11トンの閃ウラン鉱を処理した末に純粋ラジウムをとりだすことに成功。

その後、ベクレルとキュリー夫妻の3人はノーベル物理学賞を受賞。受賞理由は「アンリ・ベクレル教授が発見した放射現象に対する共同研究において、特筆すべきたぐいまれな功績をあげた事」。

ベクレルはある日、キュリー夫妻から青白い光を放つラジウム入りのガラス管を貰う。

マリが呼ぶところの「妖精の光」ラジウム。

光をポケットに入れて、パリの街を歩く。

ポケットの部分の皮膚には火傷のような跡が残る。

母の母の母ヨキが子どもを産み、その子どもがまた子どもを産み、そのまた子どもが子どもを産んで、子どもが産まれ、私はいまここにいる。

テレビのニュースでベクレル、という言葉聞くごとに、私は母を、母の母を、母の母の母を、そして、パリの街を思い浮かべる。

シャンゼリゼで撮る写真、北駅のホテルで目覚めた朝の冷たい空気、パリなのにラーメン屋で塩バターラーメンを食べる、パンテオンの前でした母との喧嘩。

目には見えないものたちが、私の心に身体に部屋の中へと流れ込む。光を放つ。跡が残る。

3503年、ラジウム226の半減期は1601年だそうで、マリやベクレルたちが手にしたそれが半減期を迎えるのはこの年になる。

おそらく私はもうとっくに死んでいて、そこにいるのは、一世代を30年として子どもの子どもの子ども……53代目の子どもということになる。

もはや母の母の母53代前の母の名前などだれひとり思い出したりできないだろうが、ラジウムだけはきっかりと光を放っているはずだ。

いま、私は母の母の家に住んでいる。母の母は昨年のクリスマスの日に93歳で亡くなった。小さな木造の2階建て。入り口の扉は焦茶色だったが私が白に塗った。蕪のスープが煮えてきた。庭の月桂樹が病気で枯れてしまった。もうすぐきょうの夜がやってくる。髪留めのリボンを床に散らかす。観ようと思った映画のDVD。電気のスイッチをぱちりとやる。明かりが消える。私はベッドの中で目を閉じる。

眠る。しばらくすれば、明日の朝がやってくる。

小林エリカ

When I was sixteen, my mother took me on a trip to Paris.

In the fifth arrondissement of Paris, we walked, with the river Seine behind us, from the Gare d'Austerlitz metro station to Rue Buffon. I was wearing my brand new Converse sneakers. I really wanted to dress up for Paris, so I nagged my mother enough to buy me a new pair at a local discount shoe store under an expressway overpass in Nerima, Tokyo.

We strolled through the Paris botanical garden. It was originally designed as the Royal medicinal herb garden for Louis XIII. There was a rose garden, garden of the Alps and a zoo. I saw a Robinia pseudoacacia from the 17th century and pistachio trees from the 18th century. I saw the endangered Przewalski's Wild Horse.

It was said that Becquerel discovered Radiation there at the Maison Cuvier. But now, I can't seem to remember the scenery as I saw it then.

In 1898, at the physio-chemical school on Rue Lhomond in Paris, Marie and Pierre Curie discovered Polonium and Radium. Polonium was named after Marie's home country Poland, and Radium comes from the Latin word for ray. Marie also named the term "Radiation".

forty five months later, the Curies succeeded in extracting pure Radium by treating eleven tons of Uraninite.

The three of them, Becquerel and the Curies, were awarded the Nobel Prize in Physics. It was for the "extraordinarily remarkable merit achieved by joint research on the radioactive phenomenon discovered by Henri Becquerel".

One day, Becquerel was handed a glass tube of Radium from the Curies that gave out a white bluish light.

It was Radium and what Marie called the "fairy light".

Walking the streets of Paris with a light in his pocket, he ended up with a burnt scar on the skin.

Yoki, my mother's mother's mother had a child, and that child had a child, and that child had a child, and another child later, here I am.

Every time I hear the word Becquerel on the TV news, I think about my mother, my mother's mother, and my mother's mother's mother and the streets of Paris.

I remember taking photos on Avenue des Champs-Élysées, the cold morning air as I awoke at a hotel near the Gare du Nord, having salt and butter ramen in a ramen noodle shop, and arguing with my mother in front of the Pantheon.

Things invisible to the eye flowed into my body and the room.

They shone. They left a mark.

As they say the half-life for Radium 226 is 1601 years, so 3503 will be the half-life for the Radium that Marie and Becquerel held in their hands.

I would probably be long gone by then, but if a single generation can be counted as thirty years, it will be fifty three generations later; as the child of the child of the child...

I don't think anyone will remember the name of my mother's mother's mother, fifty three generations prior, but the Radium will definitely keep shining.

Now, I live in my mother's mother's house. My mother's mother who was ninety three years old when she passed on last Christmas. The house is a small wooden two-story building. The front door was dark brown but I painted it white. The white turnip soup is almost ready. The laurel tree in the yard had died from a disease. Soon, the night will come. I throw my hair ribbons on the floor. I was going to watch a DVD, but I hit the off switch. The light goes out.

I close my eyes, in bed.

I sleep. Soon, morning will come.

KOBAYASHI Erika

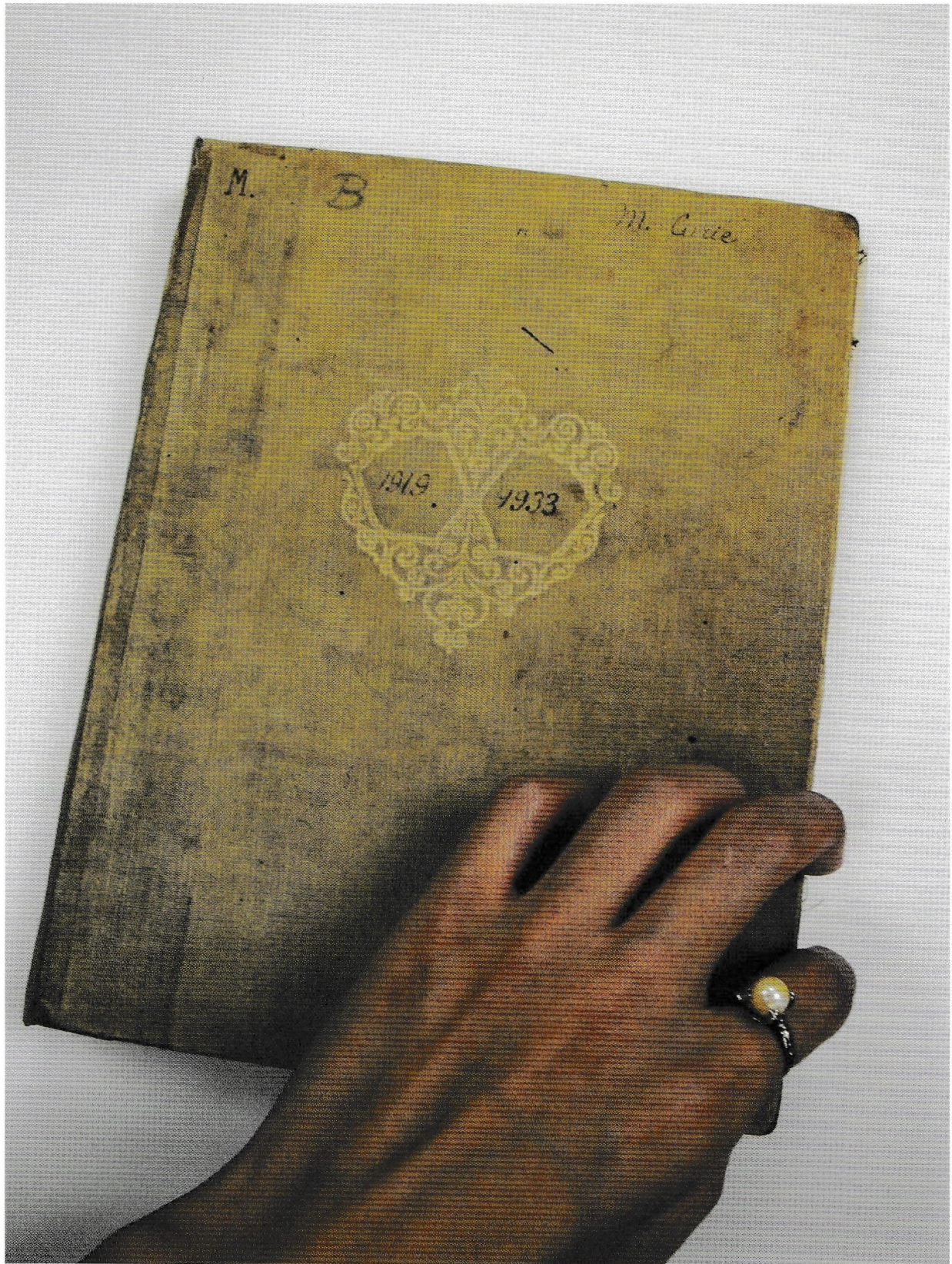
Translated by EGUCHI Kenichi

初出:HAYASHI Nakako ed., *here and there vol. 11 IMA KOKO ISSUE*, Nieves, 2012.

KOBAYASHI Erika, (*Wasurerarenaino*) *I CAN'T FORGET*, Seidosha, 2013.

小林エリカ『忘れられないの』青土社、2013年

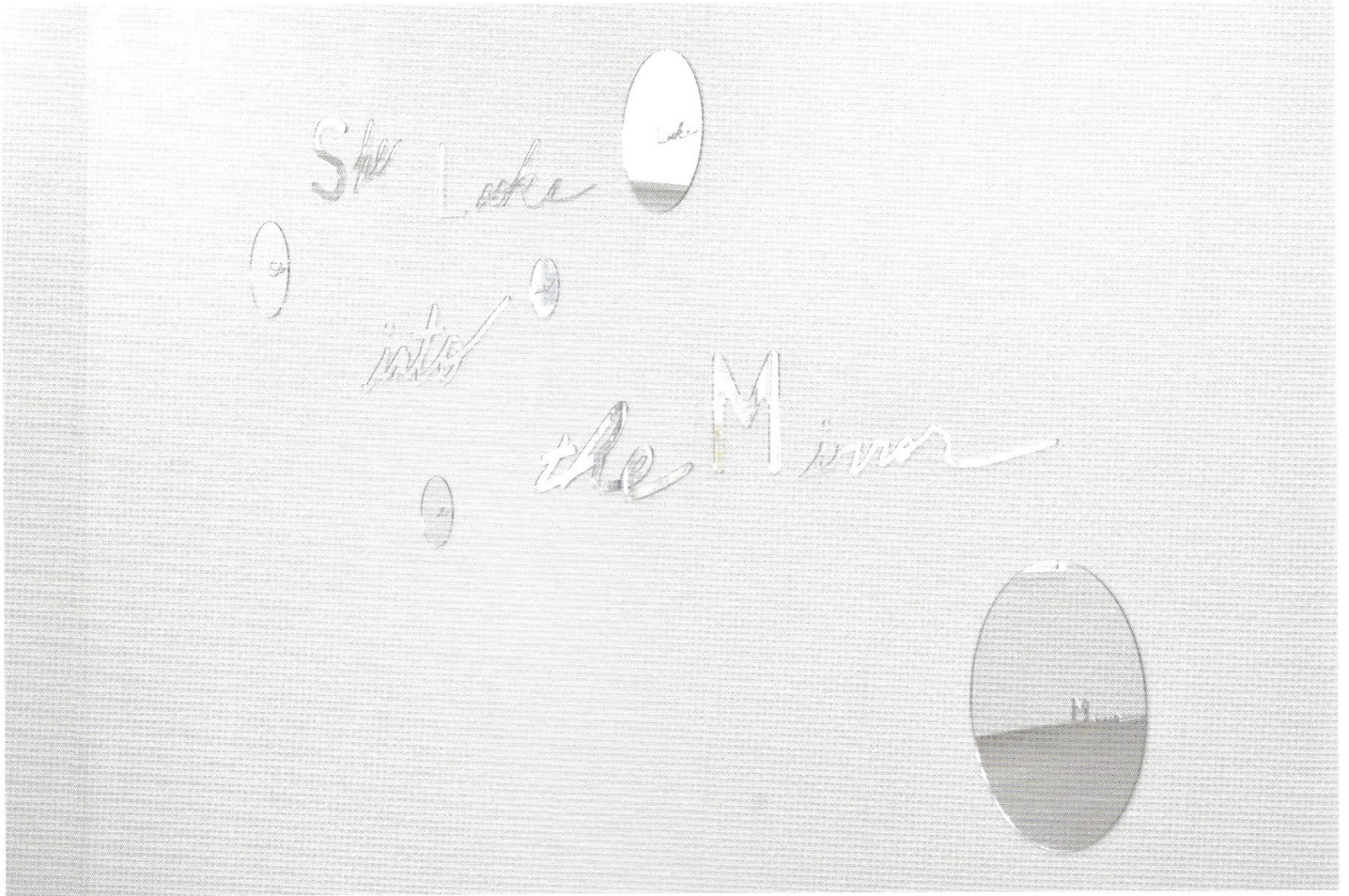




《マリ・キュリーの実験ノート1919-1933》2011年  
スチル写真、映像(6分15秒)  
協力:明星大学

*Marie Curie's Notebook 1919-1933, 2011*  
Production still, Video (6min 15sec)  
Courtesy of Meisei University



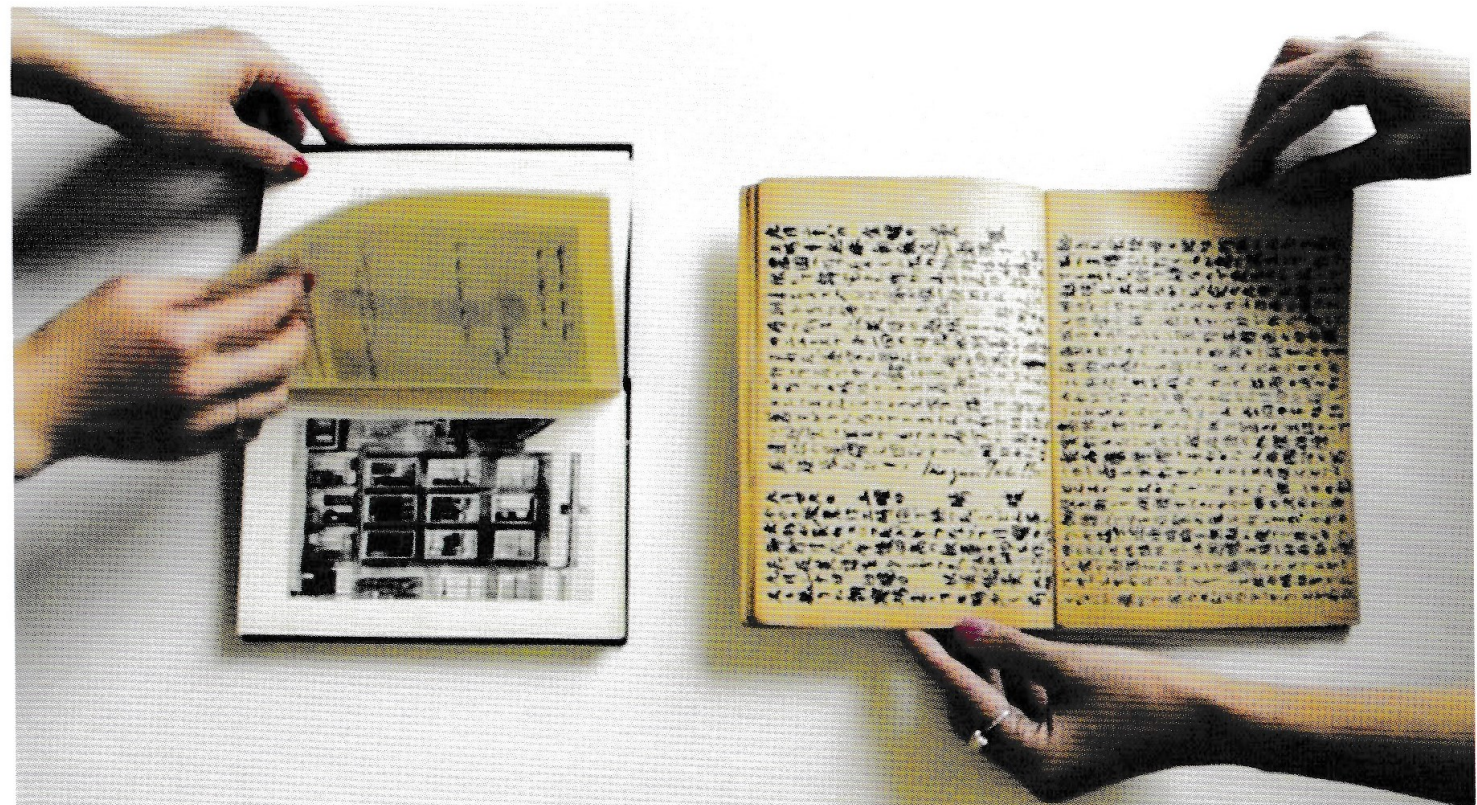
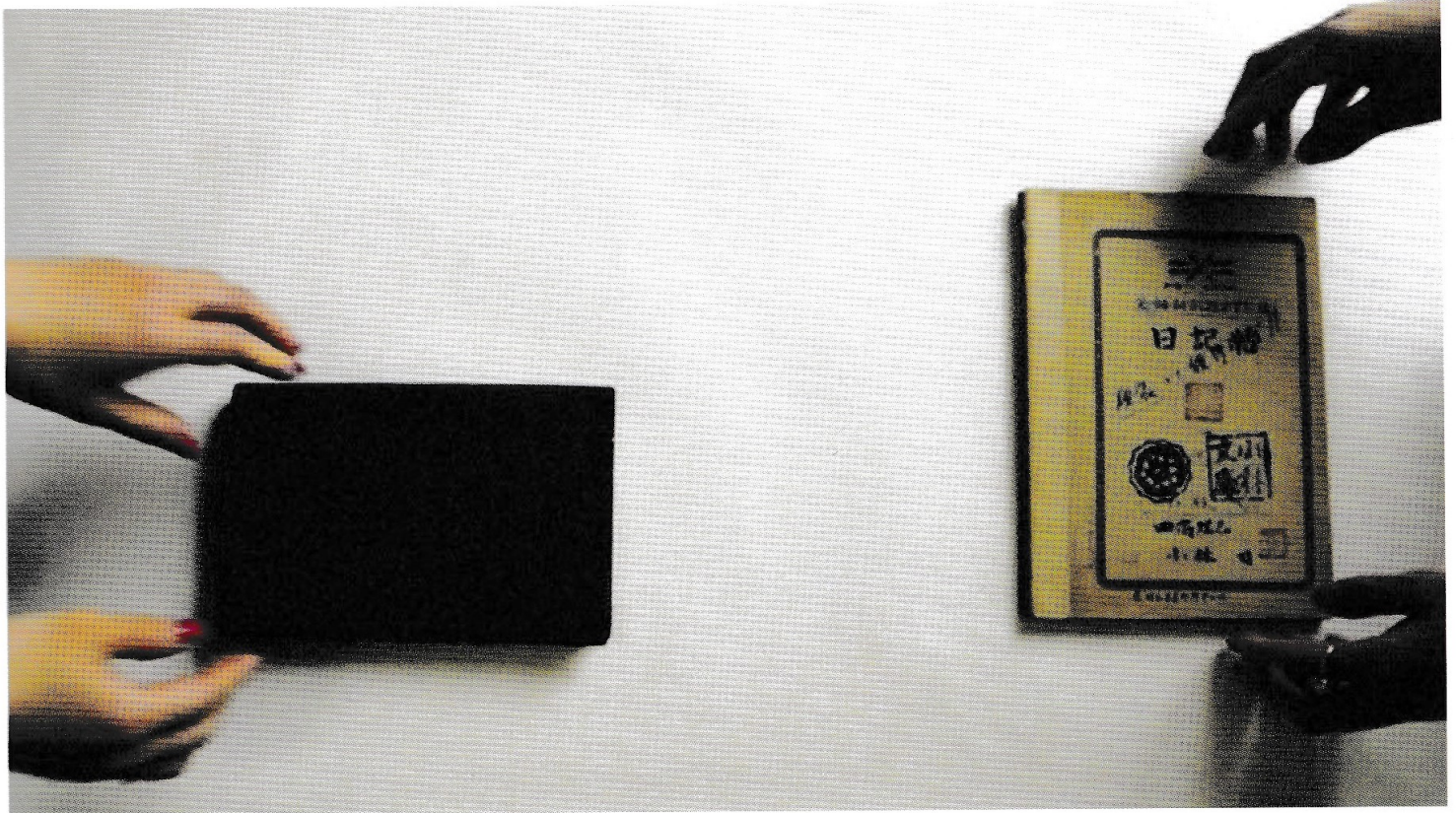


《彼女は鏡の中を覗きこむ》2014年  
 インスタレーション  
 アクリルミラー、レーザーカット  
 743×1218mm  
*She Looks into the Mirror*, 2014  
 Installation  
 Cutting perspex mirror  
 743×1218mm



《宝石のポートレート》2014年  
 紙に鉛筆、顔料、インク、コラージュ  
 216×280mm  
*Portrait of jewel*, 2014  
 Ink and collage on paper  
 216×280mm





《2 Diaries》2011年  
 アンネ・フランクの日記 1942-1944、私の父の日記 1945-1946  
 映像 (6分48秒)

2 Diaries, 2011  
 Anne Frank's diary 1942-1944, My Father's diary 1945-1946  
 Video (6min 28sec)



# Living Locally

Reconsidering Critical Regionalism

アトリエ・ワン+福祉楽団

乾久美子+東京藝術大学乾久美子研究室

Eureka

木暮伸也

木村崇人

小林エリカ

ツバメアーキテクト

地域社会へのまなざし

ここに

棲む

照屋勇賢

藤野高志 / 生物建築舎

藤本壮介

水谷俊博建築設計事務所

三田村光土里

山極満博

ライゾマティクス リサーチ

私たちは、地域にどう棲むべきか？  
地域を見つめる建築家・  
アーティストによる14の実践



アーツ前橋図録『ここに棲む 地域社会へのまなざし』 彰国社 2015 年 10 月  
pp.58-63

ARTS MAEHASHI, 'Living Locally Reconsidering Critical Regionallism', Shokokusha,  
October 2015, pp.58-63