
社会と折り合いがつかない自分が紡げる物語
ショートフィルムやファッションブランドの広告などの映像作品を手がける石原海。彼女が監
督した短編映画『重力の光』は、30年以上にわたりホームレス支援を続けている奥田知志牧師
が任職する北九州市の東八幡キリスト教会をめぐるドキュメンタリーだ。

《重力の光》より。作品の中でキリストの受難劇を演じたのは教会に集う人たち。

『重力の光』は様々な背景を持った信徒たちがそれぞれ役を演じてキリストの受難劇を作り上
げるプロセスと、彼らへのインタビューで構成されている。30分のインスタレーション版は新進
アーティストを支援するプログラムであるshiseido art eggに選出され、注目を集めた。元極
道、元ホームレス、虐待を受けた人など異なる事情を抱えて教会に集う人たちが、カメラの前で
心の内を吐露し、石原が用意した脚本についてディスカッションしながら、自発的に劇を作り
上げていけたのはなぜなのだろうか。また過去に石原が制作した短編映画に一貫して生きづら
さを抱える人や、社会から疎外された人が登場するのはなぜなのだろう?

「最も大きな理由は、自分がそうだから。一般的な社会とは折り合いがつかないということは子
供の頃から思っていて。もちろん友人はいるけれど、仲間に入っているふりをしているだけで、
本当は仲間に入れていないんじゃないか。そんな状態が大人になっても続いている感じです。
映像を撮る仕事をしたり、こうやってインタビューを受けたりしていますが、なんとなくできるふ
りをしているだけで、本当は全然ダメな人なんです。でも、私のように生きづらさを感じたり、社
会になじめない人たちのあり方が描かれている映画がもう少しあってもいいんじゃないか? そ
う思って作品を作っています」

石原自らがカメラを回す時に使っているのがソニーのミニDVハンディカム。「ミュージシャンの友人のMVなどはこ
れで撮っています」

一般的な“勝ち”とは違う勝ち方がある

2017年頃、石原自身が様々な問題から生きることに絶望していた時、友人の奥田アキラから自
分の父親が牧師をしている教会に行ってみないかと誘われたことがきっかけだった。

「行き場のない人々のシェルターのような風変わりな教会ですが、私も行き場がなかったので
通うようになり、3週間ぐらいを過ごしました。一番衝撃的だった出来事は、桜が散った後の花
見大会。教会で生活している人や、昔はホームレスで野宿をしていたけれど教会の支援を受け
てその状況から脱した人たちなどが集まって、みんなで大声大会をやったんです。『やっぱ愛だ
よね!』という言葉を、誰が一番大きな声で叫べるかを競うゲーム。勝ったら賞をもらえるのでみ
んな真剣で。その中の一人、歯のないおっちゃんが一生懸命叫んだのですが、声が小さくかす
れてしまった。でも、教会の独断でそのおっちゃんが優勝! え、なんで? と思うじゃないですか。
あそこはそういう場所なんですよ。その時、世間一般の認識の中にある“勝ち”とは違う勝ち方
がある場所って、すごくいいなと思ったんです」

GQ STORIES ニュースレター
ウェブサイトのヒット記事のほか、最新号の紹介やGQが主宰するイベントまで、今知り
たい情報を完全網羅！

必ず利用規約‧個人情報保護方針をご確認のうえ、同意いただける場合は「登録する」ボタンをクリックして下さい。

誰かと話したり、何かを見たりした時、雷が落ちたように視界が開けることがある。そういう時、
映像を作りたいと思うと石原は語る。

「あの花見大会はまさにそんな瞬間でした。でも実際に制作し始めたのは5年ぐらい経ったあと
です。コロナ禍でロンドンの大学が閉鎖された時に日本に一時帰国することになり、せっかくな
ので心を奪われた北九州に移住し、そのタイミングで撮りました」

石原自身は当初、キリスト教に全く興味がなかったという。

「子どもの頃から、なぜこんなことばかり自分の身にふりかかるのかと思っていたぐらい、いろん
なことがあり、神様の存在なんてずっと疑ってきたから、まさか自分がこんな映画を作るとは夢
にも思っていませんでした。最初は礼拝にも出ず、飲み歩いているだけだったのですが、自分の
状態が落ち着いていた時に、ふと礼拝に出てみて、そこでキリストの教えに初めて触れました。
『不幸であればあるほど良い』とか『弱ければ弱いほど良い』という逆転の思想が面白いなと興
味を持ち始め、最初の1年ぐらいは聖書の勉強ばかりしていました。

当初はホームレス支援の人たちのドキュメンタリーを撮ろうと思っていたのですが、もう少しキ
リスト教に寄った形になりました。受難劇の台本は私が書いていますが、その通りに演じてもら
うというよりは、配役もそれぞれに立候補してもらって、セリフや台本についてディスカッション
しながら作っていきました。みんなで一つのことに取り組む姿を撮ったら、お互いのことを知れ
るようになると思ったからです」

モレスキンの無罫ノートに、感銘を受けた本の一節を書き写している。写真はスーザン・ソンタグの書籍から。

すべての悲しみは個人ではなく社会のせい

最愛の夫を亡くしてアルコールに溺れながら奇妙な言動を繰り返し、失踪した若い男を探して
夜に徘徊する女（『ガーデンアパート』）、夜な夜なインターネットのフェティッシュサイトに熱狂
し、知らない男に直接会うことになる女（『狂気の管理人』）など、石原の作品には夜のシーンや
クラブ、お酒などが頻出する。

「東京、ロンドン、北九州、どこにいても人生のほとんどの時間をクラブで踊ることに費やしてき
ました。音楽も洋服も、あと小説や物語も大好きで、そういうものを全て詰め込んで仕事になる
のは映像だと気づいて、10代の半ばから小さなデジカメやスマホで動画を撮り始めて。作品に
出てくれた演者のほとんどはクラブで出会った人たちです。

夜のシーンが多いのはどうしてなのかって? 朝早く起きたほうがいいとか、ジムで体を鍛えた
ほうが健康のためだとかって、本当にくだらない妄言だと思うんですよ。資本主義社会がそうい
うことを勝手に決めつけているだけ。たとえば心を病んで引きこもっている人に対して『それは
運動しないからだよ』とか『朝携帯をダラダラ見続けて起きないのが悪いんだ』とか言う人もい
ると思います。でも本当は社会の責任だと思うんです。そうした状況に作品で一石を投じるつ
もりはないけれど、世間一般の常識外の場所で生きている人たちがいるんだよということを、作
品で伝えることが、少しは意味のあることだと思いたいです」

そんな石原にとって、クリエイティビティの源とは？と聞いてみた。

「日常の中で、無意味なことをしている時間全てがクリエイティビティの糧だと思います。たとえ
ば散歩の途中で野良猫に遭って、思わず立ち止まってその背中を撫でたり、川に小石を投げ込
み続けたり。一瞬だけ自分が無になる瞬間が、私の制作には重要な要素だと感じます。もちろ
ん本を読んだり映画を見たり、リサーチしたりすることも大事ですが、もっと深いところに潜る
ためには、結局、街をぶらぶらと歩き続けて自分を無の状態にするのが一番じゃないかなと最
近は思っています」

自分で紡いだ、あるいは見聞きした“無”の 瞬間の蓄積が、いつかは作品に昇華されるというこ
とか。

「この間、これこそクリエイティビティの瞬間だと思った出来事がありました。ある雨の日、ロン
ドンの自宅近くを歩いていたら、スーパーマーケットの駐車場のフェンスとレンガの壁の間に
隙間があって、そこに雨粒がポタポタと落ちるのでレンガの表面に苔がびっしり生えていたん
です。その苔を、びしょ濡れになりながら丁寧にこそぎ取ってビニール袋に入れている女の人
を見かけました。その時、ある種の欲望というか、愛のようなものを見たと感動し、これはいつか
映像作品になるなと直感しました。普段だったらしないようなことを、無心になってやる。要は
遊びなのかもしれません」

9月には福岡市美術館『あらがう』展で作品の展示が予定されており、秋には新作を発表すると
いう。それは雷と蟹の物語で、昔の民話の体裁を取りつつ現代を扱う内容だとか。全編熊本で
撮影する予定で、北九州の教会のおっちゃ んたちも出演するそうだ。

【石原に影響を与えた3つのもの】

愛読書

『シモーヌ・ヴェイユ アンソロジー』『デュラス×ミッテラン対談集 パリ6区デュパン街の郵便局』
『知識人とは何か』（エドワード・W・サイード著）、『恋する虜 パレスチナへの旅』（ジャン・ジュネ
著）を心の礎に。気になった箇所にたくさんの付箋が貼られている。

サッポロビールとR-1

「この世で一番好きな飲み物がこの2つです。ルーティンが全くなく、起きる時間も寝る時間も
てんでバラバラな毎日を送る私にとって唯一、人生にストラクチャーを与えてくれる存在」

馬

「馬が大好き。競馬も馬刺しも好きだし、ソファーカバーも携帯電話のホーム画面も馬。マイブ
リッジの馬のギャロップを捉えた作品は、世界初のムービングイメージ。そういう点でも馬の存
在は私のメンターです」

【社会の片隅に光を当てる石原海の映像作品】

《重力の光/Gravity and Radiance》トレイラー

教会を舞台にしたドキュメンタリー映画──『重力の光/Gravity and Radiance』

仏人哲学者シモーヌ・ヴェイユの著書『重力と恩寵』からヒントを得て、実在の教会を舞台に、
そこに集う人々がキリストの受難劇を制作。演じるプロセスや各人へのインタビューを交差さ
せた作品で、全国劇場公開された。《重力の光/Gravity and Radiance》2022, 72min.

崩壊しかけた愛を描いた夜のメロドラマ──『ガーデンアパート/The Garden

Apartment』

妊娠中のひかりと太郎は同棲するカップル。金銭問題が浮上したため、太郎は若くして夫を亡
くし、アルコール依存症気味の叔母・京子に会いに行く。ある晩、京子は自分の元を去った若い
男を探して外を徘徊し……。《ガーデンアパート/The Garden Apartment》2017, 77min.

《ガーデンアパート/The Garden Apartment》トレイラー

統制された社会を暗喩する短編作品──『忘却の先駆者/The Pioneer』

東京オリンピック開催前、大会を人々の記憶にとどめるため、日本政府は記憶をなくさない薬
を国民に配布する。しかし若年性アルツハイマーを患う母親には効かず政府に連れ去られてし
まう。娘は母に思いを馳せ追憶の旅に出る。《忘却の先駆者/The Pioneer》2018, 27min.

《忘却の先駆者/The Pioneer》トレイラー

和の空間とデニムの融合──『KENZO×LEVI’S®』

2023/KENZO× LEVI’S®のコラボレーションのキャンペーンムービー。イースト・ミーツ・ウエ
ストをテーマに京都の山荘で撮影。金屏風、盆栽といった類型的な日本の要素を背景に、多国
籍のキャストがデニム姿で登場する。《KENZO×LEVI’S®》

石原海／Umi Ishihara

東京藝術大学先端芸術表現科を経て、ロンドン大学ゴールドスミス校に在籍しロンドンと東京
を拠点に活動中。『ガーデンアパート』『忘却の先駆者』の2作が同時にロッテルダム国際映画
祭（2019）に選出。ルイ・ヴィトン、MIU MIUなどのファッションブランドの広告やMV制作も手
がける一方、パレスチナでの虐殺反対を呼びかける。

写真・高木康行　文・松原麻理　編集・遠藤加奈（GQ）

星野源や石上純也etc.。2024年のGQ「グローバル‧クリエイティビティ‧アワー
ド」、日本の受賞者6名を発表！

あらゆる分野で時代を切り拓く先駆者たちを称えるGQのグローバル・プロジェクト、「GQ

Global Creativity Awards（グローバル・クリエイティビティ・アワード）」。第2回目となる今年、
日本では音楽やアート、建築など、さまざまな分野で活躍する6名を選出した。

READ MORE GQ Global Creativity Awards

STORIES

メールマガジンを購読する

星野源や石上純也etc.。2024年のGQ「グローバル・クリエイティビティ・アワード」、日本の
受賞者6名を発表！

スペシャルイベント「クリエイティブ・ウィークエンド」を開催！ 代官山ヒルサイドフォーラム
へ、展示作品やトークショーを見に行こう。

Tags 石原海 / UMI ISHIHARA ドキュメンタリー / documentary 映画
GQ グローバル‧クリエイティビティ‧アワード 2024 / GQ GLOBAL CREATIVITY AWARDS 2024

GQ Global Creativity Awards
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ウェブサイトのヒット記事のほか、最新号の紹介やGQが主宰するイベントま
で、今知りたい情報を完全網羅！
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Music, Books And Films

石原海が撮り続ける、社会の片隅に光を当てる映像作品──グローバ
ル‧クリエイティビティ‧アワード2024

あらゆる分野で時代を切り拓く先駆者たちを称えるGQのグローバル‧プロジェクト、「GQ Global Creativity Awards（グローバル‧クリエイティビティ‧アワー
ド）」。ドキュメンタリー映画やファションブランドの映像広告などを手掛ける映画監督兼アーティストの石原海が、今年の受賞者のひとりに。彼女のクリエイティ
ビティの源とは？　※受賞者の作品が展示されるイベント「クリエイティブ‧ウィークエンド」が5月18日、19日に代官山で開催！ 詳細はこちらから。

By 松原麻理
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Columns

クロムハーツが「買えない」ブランドになっ
た理由

News

特集：今、着けるべき腕時計
PROMOTION

岸優太セレクト。旅に映える夏の装い
Stories

36歳、ロータス エスプリを買う──Vol.14

自動車保険問題

News

新型ボルボES90日本上陸！──GQ新着
カー

PROMOTION

サー‧ポール‧スミスと過ごした特別な夜
News

新型ボルボEX90発売開始──GQ新着
カー

Stories

専門家が指摘する、間違いだらけのランニ
ングシューズ選び──連載：教えて！GQドク
ター

PROMOTION

日本は世界2位のトライアスロン大国だっ
た

Reviews Reviews PROMOTION News

人々はなぜトライアスロンに挑戦するのか
7月4日、5日に三重県志摩市浜島町で開催される「DESCENTE 伊勢
志摩・里海トライアスロン大会」の本番までの様子をレポート。主
催者のデサントは選手サポートを目的とした「デサント トライアス
ロン クラブ」を発足。
In collaboration withIn collaboration withIn collaboration withIn collaboration with DESCENTEDESCENTEDESCENTEDESCENTE
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